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Raúl Flores se forma en artes visuales entre 1982 
y 1986 en su Córdoba natal. Mientras estudia, 
participa en algunos colectivos de artistas, como 
ZZZCHCHRRMMMM, Los Enviados Del Señor y Las 
Hormigas. Recién en 1990 y, ya instalado en Buenos 
Aires, retoma su práctica artística, que había 
abandonado en su estadía en Rio de Janeiro, Brasil 
(1987). Por esa época se interesa por los alimentos 
como materia para su obra, y realiza grandes 
esculturas con galletitas. Entre 1994 y 1996 forma 
un grupo de estudio con la artista Fabiana Barreda. 
También en 1996, en la Facultad de Psicología de 
la Universidad de Buenos Aires, conoce al artista 
Hugo Vidal y comienzan a reunirse periódicamente 
para hablar de sus respectivos trabajos. Producto de 
esas reuniones son tres exposiciones tituladas “Un 
cohecho artístico”, que se presentan en Buenos 
Aires (1997 y 1999) y Córdoba (1998). Juntos, editan 
un librito que lleva textos de Gustavo Buntinx. 

Flores inicia su trayectoria en el uso de la cámara 
a fines de los años noventa, época en la que la 
fotografía se incorpora plenamente al repertorio de 
las artes visuales argentinas. Su trabajo fotográfico 
se ha ido construyendo en el cruce entre seriación 
conceptual y tópicos banales, del que resultaron 
numerosos cuerpos de imágenes. Entre los más 
destacados se cuentan: Ración (1997), Heladeras 
(1997), Piletas (1999), Basureros (1999), Río de la 
Plata (2000), Gauchesco (2000), Tierra Santa (2000), 
Aura (2002), Ramblas (2004). La mayoría de los 
nombres indican el objeto fotográfico central de 
la serie (piletas de cocina, canastos callejeros para 
colocar los residuos domiciliarios, heladeras de los 
amigos del artista, etc.), que se repite en conjuntos 

Sobre 
Raúl Flores

más o menos grandes de ejemplares, todos muy 
parecidos entre sí. Se trata, como dice Marcelo 
Pacheco, de “una sucesión de banalidades que 
el fotógrafo, con poco pudor técnico y poca 
responsabilidad temática, registra aquí y allá 
(en Buenos Aires, La Habana, San Pablo, en casa 
de amigos, en un hotel, en la calle). Formatos 
pequeños, ampliaciones desprejuiciadas, tamaños 
intermedios, sobre papel, sobre hule, en cajas 
lumínicas, en friso o aisladas…”. Las series resultan 
en amontonamientos de objetos indiferenciados, 
separados de una misma matriz industrial o dotados 
de un mismo sentido utilitario: ninguno de ellos 
agrega nada a lo que los otros puedan significar. 

Su registro está llevado casi al grado cero de la 
técnica –prácticamente a una técnica a-significante-, 
de modo tal que el carácter opaco del objeto 
fotográfico aparece resaltado. Pero esa monotonía 
menospreciable está cargada de información, y los 
objetos se vuelven material histórico en la misma 
proporción en que delatan su obsolescencia. Por 
ejemplo, las botellas vacías atadas a los árboles con 
el propósito de ahuyentar perros informarían sobre 
el sistema de producción, circulación y consumo 
de mercancías en la Buenos Aires del paso del 
siglo XX al XXI, así como la eficacia persuasiva de 
la televisión –que ha difundido esa táctica para 
espantar perros-, en tanto productora de mitos que 
penetran sin resistencia en el imaginario colectivo. 
(Serie Río de la Plata). 

Las series Gauchesco –realizada en el Museo 
de Cera del barrio porteño de La Boca-, y Tierra 
Santa –producto de las visitas de Flores al parque 

temático homónimo, también en Buenos Aires-, 
manifiestan un cuidado formal del que las otras 
carecen, pero sus objetos no son menos banales. 
Sólo que los temas a los que éstos refieren revisten 
toda la importancia de las grandes narrativas: 
recortes de la historia argentina y de la vida de 
Jesús. En estos dos casos, sin embargo, Flores se 
interesa por una banalidad de “segundo grado”: 
ya no se trata de las menudencias de la vida diaria, 
sino de la obnubilación con que el mercado –o la 
institucionalidad atravesada por éste- presenta 
distintos aspectos de la historia como si fuesen 
lisos objetos de consumo. 

No exento de los procesos de igualación que Flores 
captura y compone, ha sido el aura de las cosas, 
aquella “cercana lejanía” que llamó la atención de 
Walter Benjamin. En la serie titulada, justamente, 
Aura, Flores repite la operación que el matrimonio 
moldavo Kirlian había efectuado varias décadas 
antes: fijar la “parte invisible” de los cuerpos en 
una placa fotográfica. Así, retrata dedos o manos 
de personas, de lo que resultan aureolas informes, 
eléctricamente coloridas, sobre fondos negros de 
remarcable profundidad. De modo que todo lo 
que hay en el aura de invisible, de manifiestamente 
oculto, es traicionado por su pura manifestación. 
Estas fotos corrosivas hacen, entonces, que 
incluso el aura devenga un objeto fotográfico 
banal. Es estrecha la conexión entre estas fotos y, 
por ejemplo, las series de las botellas vacías y de 
los gauchos de cera del museo. Una conexión a 
través de la representación del mito, de verdades 
prefabricadas que se adquieren sin preguntar 
(como al comprar una botella de agua mineral con 

la esperanza de que los perros no meen en el árbol 
de la propia casa, y una entrada al museo de cera 
con la esperanza de ver la historia “viva”). 

En 2001 Flores se instala en Barcelona, y vive allí hasta 
2004. En 2002, junto con la diseñadora argentina 
Paula Galli, funda y dirige la asociación “Doque Arte 
Contemporáneo”, dedicada a promover a jóvenes 
artistas sudamericanos en España. Durante los dos 
primeros años sostienen una galería de arte en el 
barrio del Raval, y desde 2003 hasta el presente, 
participan desde su website (www.doque.com) en 
el circuito de arte contemporáneo de Barcelona. 
A su regreso a Buenos Aires, Flores comienza a 
trabajar como editor de la revista de arte y medios 
“Canecalón”, de la productora “Peluca Films”, 
junto con los artistas Nushi Muntaabski y Juan 
Fernando García.
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Raúl Flores
De la serie Ración 
1996-2000
Políptico
Fotografía color. Polaroids
80 x 100 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Heladeras
1997
Fotografía color
100 x 80 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Piletas

1999
Fotografía color

70 x 100 cm.
Edición 1 + AP
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Raúl Flores
De la serie Basureros

1999
Fotografía color

50 x 70 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Río de La Plata
2000
Fotografía color
50 x 70 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Gauchesco
2000
Fotografía color
100 x 160 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Tierra Santa
2000
Fotografía color
100 x 160 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Aura
2002
Fotografía color
80 x 100 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Ramblas
2004
Fotografía color
50 x 70 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Ciudad
2004
Fotografía color
50 x 70 cm.
Edición 3 + AP
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Paredes de aire

La sensación que llamamos casa es la de un 
laberinto de esquinas, recovecos, mesadas, 
estantes, huequitos, cajas, cajones, rincones y 
otros dispositivos que son muletas en la tarea de 
ubicar las cosas, en el sentido de encontrar un 
lugar donde puedan vivir (bien), y también en el 
sentido de poder encontrarlas. En una casa vivida y 
estacionada, la gran mayoría de las cosas descansan 
en relativo desuso, por exceso; simplemente 
sobran para las actividades de uno en el curso del 
día. Estas imágenes vienen del estado neo-casa –
suponiendo, si somos optimistas, que se trate de 
un estado de construcción y no de destrucción- y 
aunque el intelecto reconoce las circunstancias, 
el cuerpo, demasiado acostumbrado a sentirse 
reflejado en el laberinto, se inclina hacia el 
hormigueo, los nervios denuncian los espacios 
sin contención, el aire derramándose por todas 
partes, la espalda terriblemente expuesta, la 
mente construyendo espejismos de pared. Pero la 
belleza feroz y el sentido absoluto de esta casa nos 
permite ver de nuevo de qué se trata.

Tamara Stuby, 2006.
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Raúl Flores
De la serie Paredes de aire
2006
Fotografía color
100 x 160 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Paredes de aire
2006
Fotografía color
100 x 160 cm.
Edición 3 + AP
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Raúl Flores
De la serie Malambo
2013
Fotoperformance. 
Políptico. Inkjet sobre papel algodon
30 x 600 cm.
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Raúl Flores
De la serie El patio de los naranjos tiene pomelos
2016
Fotografía digital. Toma directa
19 x 27 cm. cada una
Edición 3 + AP
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Hasta ahora, lo que conocíamos de la obra de 
Raúl Flores eran series en las que se acumulaban 
objetos de la más opaca banalidad. Objetos tan 
efímeros para la lente del autor, que de inmediato 
daban el salto del hoy al ayer, configurando 
un registro de algo que fue –una determinada 
sociedad en un momento determinado- a través 
de sus restos: restos de comida –los de las piletas 
y heladeras de amigos y conocidos- tanto como 
restos de historias –los gauchos de cera. No más 
que un ayer petrificado en la figura de un archivo 
de cuentas.

Objetos, pues, que se vuelven historizables en la 
misma proporción en que delatan su obsolescencia: 
las botellas vacías atadas a los árboles con el 
propósito de ahuyentar perros informarían sobre 
el sistema de producción, circulación y consumo 
de mercancías en la Buenos Aires del paso del 
siglo XX al XXI, así como la eficacia persuasiva de 
la televisión, en tanto productora de mitos que 
penetran sin resistencia en el imaginario colectivo.
La generación, por medio de un registro técnico, 
de imágenes de objetos cotidianos –descartables, 
de fabricación casera, da igual- es ciertamente 
una lección aprendida del pop, pero también una 
lección extremada: en estas fotos de Raúl no hay 
código que medie entre el medio capturado y la 
imagen en que resulta; no hay técnica significante, 
sino el grado el grado cero de la técnica.

Tampoco hay idea de colección. El coleccionista 
persigue con afán una hipotética completitud, y 
es precisamente la conciencia de esta consecución 
imposible lo que lo excita. Instituir una colección 
es equiparable a instituir un universo de seres 

complementarios en su disimilitud, un universo 
regido por leyes propias que justifican las relaciones 
entre esos seres y aguardan su coherencia final. Las 
series de Raúl son amontonamientos de objetos 
indiferenciados, separados de una misma matriz 
industrial o dotados de un mismo sentido utilitario: 
ninguno de ellos agrega nada a lo que los otros 
puedan significar. Si hay valor de uso en ellos, 
queda aplanado por la mirada monótona, por el 
justificable aburrimiento del fotógrafo. Si de su 
rejunte se intuye una colección, se trata, entonces, 
de una colección absurda, o, lo que esta vez sería 
idéntico, de una colección banal.

Lo banal contemporáneo – o, para llevar su 
impulso a su límite, una contemporaneidad que 
no confiere ni acopia sentido-, es lo que una y otra 
vez magnetiza y perturba a Raúl Flores. Ahora, 
sin embargo, el artista presenta una serie de 
fotografías que, en principio, contrarrestan esta 
habitual posición suya para reunir lo indiferenciado 
por la técnica y/o el consumo. Ahora se adentra en 
una noción cargada de ambigüedad y discusiones, 
una discusión sobre la que Walter Benjamín habló 
más y mejor que nadie: el aura.

¨La definición del aura como `la manifestación 
irrepetible de una lejanía (por cercana que pueda 
estar)´ no representa otra cosa que el valor cultural 
de la obra artística en categorías de percepción 
espacial-temporal. (...) Lo esencialmente lejano es 
lo inaproximable. Y serlo es de hecho una cualidad 
capital de la imagen cultural. (...) Una vez aparecida 
conserva su lejanía, a la cual en nada perjudica 
la cercanía que pueda lograrse de su materia. 
En la década del treinta, el filósofo berlinés 

Raúl Flores, flores para Benjamin
Santiago García Navarro, 2002

observó cómo, ante la creciente hegemonía de 
los medios de reproducción técnica, retrocedía 
todo un espectro de experiencias relacionadas 
con los objetos e imágenes auráticos –naturales, 
producidos artesanalmente, obras de arte 
concebidas según criterios y medios plásticos-, que 
conformaban el entorno del hombre premoderno 
(anterior a la revolución industrial, a la cultura de 
masas, a la urbe). En el campo del arte, es de la 
mano de la fotografía –así como del cine y del 
gramófono- el aura, el hic et nunc del objeto único 
que permite la distancia contemplativa, comienza 
a declinar hasta pulverizarse. Correlativamente, la 
experiencia humana quedará reducida a la vivencia 
del shock, del golpe emocional que entumece la 
percepción.

Raúl Flores, en tiempos de la fotografía digital (es 
decir, una fotografía, si cabe, menos aurática aun 
que la analógica, dada su todavía mucho mayor 
facilidad de reproducción y difusión, de proximidad 
con el objeto capturado), regresa sobre la noción 
de aura por medio de la técnica (analógica) que la 
desplazó. Repite exactamente la misma operación 
que les dio a los Kirlian la pauta de que, en efecto, 
era posible fijar la ̈ parte invisible¨ de los cuerpos en 
una placa: retrató dedos u manos de personas, de 
loq ue resultaron aureolas informes, eléctricamente 
coloridas, sobre fondos negros de la profundidad 
de un Rembrandt.

Podríamos creer, entonces, que estas fotografías 
procuran una nostálgica reflexión –por qué no una 
defensa- de lo espiritual en el arte. Más aún, que al 
unir aura y un medio de reproducción técnica, han 
logrado trascender el dilema benjaminiano. Por el 

contrario, esta supuesta conquista implica nada 
menos que la aniquilación del cadáver de la imagen 
aurática: todo lo que en ésta hay de inaproximable, 
todo lo que hay de invisible en su visibilidad, de 
manifiestamente oculto, es traicionado por su pura 
manifestación. Luego, estas fotos están cargadas 
de la ironía más corrosiva. Prueban que el aura es 
de esa clase de cosas que –como los sentimientos 
de una madre que relata por TV es asesinato del 
hijo-, ya no nos importan sino en la medida en que 
pueda fascinarnos el método de su captura y la 
exposición de sus restos. De modo que, también 
en este caso, el aura deviene un objeto fotográfico 
banal, aunque de historicidad inútil (excepto para 
cierto cientificismo esotérico). El registro del aura 
de personas de aquí y allá serviría a la conformación 
de un archivo mudo de seres y de cosas, un archivo 
de cuerpos calientes de inmediato enfriados para 
su incorporación a una colección homogénea, 
privada de aura.

Una aniquilación semejante es aún más precisa en 
la medida en que el autor del crimen ciñó al mismo 
procedimiento y al mismo campo fotográfico que 
habían explorado los inventores moldavos. Raúl 
no ¨supera¨ en nada la búsqueda de los Kirlian: 
simplemente la ha repetido en un contexto diverso. 
Una neta transposición conceptual que revela las 
tácticas de un maestro asesino (por otras vías) del 
aura: Marcel Duchamp.

Pero, ¿qué sentido tiene rematar de esta manera 
un fantasma tan antiguo, cuya irradiación no afecta 
sino ocasionalmente el modo de ser del hombre 
contemporáneo? ¿O es que, como sugiere Raúl, 
el aura no es algo perdido sino desplazado, algo 

que insistimos en depositar sobre ciertas cosas? 
¨No me interesan especialmente los fenómenos 
paranormales –escribe-, pero sí el dudoso rigor 
científico de la cámara, la dudosa representación 
real en fotografía, y el dudoso aura de mi obra y de 
mi entorno y de la escena artística.

Es estrecha la conexión entre estas fotos y, por 
ejemplo, las series de las botellas vacías y los 
gauchos de cera. Una conexión a través de 
la representación del mito, de esas verdades 
prefabricadas y superficiales que compramos sin 
preguntar por qué (hemos comprado una botella 
de agua mineral con la esperanza de que los 
perros no mearan en nuestro árbol, y una entrada 
al museo de cera con la esperanza de ver nuestra 
historia ¨viva¨). El aura es un mito vigente, algo que 
se perdió pero pujamos por resucitar y vender 
como sea. ¨El aura de mi obra y de mi entorno 
y de la escena artística¨. El aura es para Raúl una 
metáfora de la mentira: tenemos tanto ¨ángel¨ 
como la cucha de un perro.

Si, a pesar de todo, nos concentráramos en la 
mirada positiva de Benjamín sobre la imagen 
y el objeto técnicamente reproducido –la de la 
democratización de ese material-, podíamos 
pensar que Raúl es menos nihilista de lo que parece. 
No bendiciendo nuestras propias concepciones 
y deseo acerca de configuración de lo real, quizá 
podríamos imaginar otras formas de relación con 
ese mundo de imágenes y objetos al que cada día 
tenemos mayor acceso. No asumiendo el contacto 
con esas cosas conforme a una posesión fetichista 
–auque las poseamos-, quizás superaríamos la 
reducción de sentido a la que solemos someterlas.
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El punto más evidente (pero no por eso verdadero) 
es pensar los trabajos de Raúl Flores en el contexto 
de nueva fotografía argentina, aparecida a fines 
de los años `90. Es cierto que en este boom de la 
cámara fotográfica y sus diferentes resultados (más 
o menos ortodoxos, más o menos novedosos), 
el artista en cuestión aparece en un lugar central 
con su participación en una serie de muestras 
colectivas, iniciadas en 1996. El hall de la Facultad 
de Psicología y la inesperada Galería Gara en 
Palermo Viejo fueron lugares en los márgenes 
que, junto a algunas experiencias colectivas en 
el Centro Cultural Recoleta, acostumbraron al 
público, y a los especialistas, a sus trabajos. Como 
corresponde al vértigo posmoderno, pronto 
llegaron el premio Braque, la Beca Kuitca, un 
par de muestras individuales, las experiencias (a 
dúo con Hugo Vidal) de Cohecho artístico en sus 
diferentes versiones, alguna colectiva en lo de Ruth 
Benzacar, una mención en la Bienal Nacional de 
Bahía Blanca, la colección de fotografía del Museo 
de Arte Moderno, las participaciones en ArteBA y 
en Arco 2000 en los Cutting Edge.

Entre el impacto del Rojas y las renovaciones 
del Taller de Barracas, entremezclados con las 
sucesivas ediciones del Taller de Kuitca, por lo 
menos tres camadas de artistas han ido poblando 
la escena artística porteña, desde fines de los 
años ´80. Y Flores (mal que le pese) parece formar 
parte de los últimos emergentes que, en poco 
tiempo, han adquirido esa extraña visibilidad que 
caracteriza la dinámica del nuevo campo artístico. 
Buenos Aires sigue siendo una ciudad bizarra. 
Sobre una trama cultural que no consigue acercar 
sus islotes y, menos aún, aquietar sus impulsos 

facciosos, sigue multiplicándose la actividad. 
En una trama acorralada por la ignorancia de la 
clase política, los artistas sobreviven y producen. 
Siempre hay alternativas, desvíos y pliegues donde 
seguir haciendo, discutiendo y mostrando.

Pero volvamos a la fotografía como punto de 
partida engañoso. Decir que Raúl Flores (llegando 
de Córdoba y exitoso en sus Pymes) se dedica a 
la fotografía es cómodo pero poco serio. Todavía 
hoy (y van 5 años de pruebas) tiene problemas con 
la iluminación, el foco, los encuadres, el revelado 
y el copiado. Polaroid, cámara acuática, la Kodak 
fiesta o la cámara algo sofisticada, siguen siendo 
artefactos más o menos misteriosos para el artista 
que, sin embargo, y a pesar del decálogo del ̈ buen 
fotógrafo¨, sigue insistiendo. (Recordemos que 
Flores es contemporáneo pero ajeno, a la manía 
que hoy despliega buenos Aires sobre el ¨arte de 
la fotografía¨). Para él la fotografía es un medio 
práctico, rápido está ahí a mano, no importan los 
resultados en términos artísticos (el arte como un 
debe ser, en un terreno preadjudicado, de acuerdo 
a excelencias pautadas y a mandatos históricos). 
Estamos frente a imágenes que se muestran 
escasas en sus virtudes fotográficas (entendida la 
fotografía como aquel medio consagrado por la 
modernidad en su pureza y cualidades soberanas). 
Imágenes que además son dudosas en su 
seriedad: interiores de heladeras, piletas de cocina, 
cuchas de perros, restos de comida, botellas 
públicas, ¨espanta mosquitos¨, toallones origami, 
macetas con potus, registros de repostería. En 
fin, una sucesión de banalidades que el fotógrafo, 
con poco pudor técnico y poca responsabilidad 
temática, registra aquí y allá (en Buenos Aires, La 
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Habana, San Pablo, en casa de amigos, en un hotel, 
en la calle). Formatos pequeños, ampliaciones 
desprejuiciadas, tamaños intermedios, sobre 
papel, sobre hule, en cajas lumínicas, en friso o 
aisladas, Flores insiste a su manera.

Sin embargo en este mundo doméstico y sobre 
esta actitud de curioso que pasea indolente, el 
artista construye un cuerpo de obra. El cronista 
que hace clic, aquí y allá, materializa comentarios 
visuales sobre el aquí y el ahora. Sus instantáneas 
visuales son hogareñas y pequeñas hasta que 
reconocemos una mirada que persiste filosa, una 
trivialidad que se comunica alusiva. Sus aparentes 
cursilerías (cercanas al souvenir, la postal, la 
publicidad barata, las estéticas clase B o Z) se 
muestran como señales, como encuentros con la 
realidad (realidades sociales, políticas, culturales, 
realidades comunitarias, realidades individuales). 
Entonces sí adquiere sentido la fotografía, la 
fotografía y su poder simbólico como testigo, 
como prueba de fe de ¨que aquello que veo ha 
existido de verdad¨ (Barthes). Estas fotografías nos 
seducen porque sus modelos reales (sus objetos 
y seres inanimados) nos miran y nos sostienen la 
mirada, porque, sin darnos cuenta, quedamos 
atrapados en sus juegos anversos y reversos. En 
ese punto indefinido y difícil de ubicar, en esa 
cartografía de relaciones ambiguas y ambidiestras, 
lo doméstico se encrespa y adquiere la sustancia 
de observaciones culturales. Entonces ese mundo 
manso y trivial se activa. ¿Imágenes que son 
domésticas?. O ¿Imágenes que hablan desde y 
sobre lo doméstico? ¿Representaciones kitsch? 
O ¿Realidades que son dulzonas y sensibleras? 
¿Ilusión de crónicas familiares y cotidianas? O ¿La 

construcción de una mirada, la escritura de un 
recorrido sobre lo familiar y lo cotidiano, sobre 
paisajes sociales?. Las intenciones de Flores se 
hacen más evidentes en sus dos últimas series 
donde el fotógrafo asume, finalmente, la tarea de 
dos series temáticas ¨importantes¨. En 1999 realiza 
su relevamiento ¨documental¨ del Parque Temático 
Religioso Tierra Santa, ubicado en Costanera norte 
¨disfrute del primer parque temático religioso del 
mundo, dedicado a Tierra Santa. Emociónese 
recorriendo un pueblo lleno de fe. Tierra Santa por 
siempre en la memoria de a humanidad. Siga paso 
a paso el camino de Jesús¨. Imposible no caer en 
la tentación, y después de semanas de relajadas 
visitas, loa animales del ¨pesebre más grande 
del mundo¨ poblaron sus fotografías. Resultados 
monstruosos y queribles, registros vívidos de 
una feria contemporánea, postales coloridas del 
espectáculo desplegado por las industrias del 
turismo familiar fin de siglo.

Y cuando parecía difícil superar la proeza, un 
nuevo milagro: el Museo de Cera de La Boca y sus 
escenas históricas. Ya no se trata del mundo de lo 
divino y tampoco de animales (por muy personajes 
bíblicos que fueran), sino de la historia argentina y 
sus protagonistas. La Historia de los Argentinos y el 
Ser Nacional no son poca cosa, y Flore pone todo 
su empeño y se atreve con la figura humana en un 
gesto casi patriótico, aunque los resultados sean 
más que dudosos (en fin, ya sabemos que Flores 
es un aficionado en esto de la fotografía).

Las dos fundaciones de Buenos Aires, gauchos 
y malones, duelo entre paisanos, la pulpería, 
el meeting político, escenas variopintas de un 

imaginario que, desde el siglo XIX, insiste en fijar 
alguna identidad para esta sociedad marcada por 
la violencia y los desencuentros. Las imágenes 
pueden parecer burlonas y paródicas pero no, 
ahí están, Flores se limita a hacer clic, a revelarlas 
y copiarlas, ampliarlas y exponerlas. Galería de 
retratos y tipos que hablan necesariamente sobre 
nuestras ficciones históricas, sobre los intentos 
constantes de los dominadores por escribir gestas 
heroicas (pero también domésticas y populares) en 
relatos oficiales. Estos retratos amplificados son un 
muestrario simple y trivial de aquellas Verdades y 
Modelos que aún hoy, alimentan libros de lectura y 
clases de la escuela primaria. Una retórica que estas 
fotografías simplemente exhiben. Administración 
de la palabra y de la memoria que se hace evidente 
cuando aquellas invenciones, ahí materializadas 
nos devuelven la mirada y nos marcan nuestra 
propia posición en el mundo aquí y ahora cuando 
son ellas las que nos inventan a nosotros como 
comunidad.

Raúl Flores propone un tren fantasma con aire de 
estudio cultural. La pregunta es dónde quedamos 
nosotros, sus mirones, frente a tantas realidades 
que nos señala, qué pasa con nosotros al mirar 
festivamente estas imágenes que son, una vez más, 
el cuerpo del delito registrado y documentado por 
una cámara que vaga, sin sentido aparente, por 
cosas y escenas cotidianas, domésticas y triviales.

El problema es nuevamente la mirada (no el acto 
físico de ver): la mirada a través de la cámara, la 
mirada del artista y la mirada de la fotografía sobre 
nosotros.
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1.	 Una mesa. Un plato servido. Quizás 
sea la hora del almuerzo. La escena no 
contiene más que lo que queremos que 
contenga: allí, los que evocamos la cinta 
familiar del recuerdo, nos reconocemos en 
ese hule. Y puede ser Córdoba, pero también 
Avellaneda, Buenos Aires o Necochea. Hay 
algo diciéndonos que no es París.

Esa mesa, enorme en la desrealización 
del cuadradito polaroid, invita a sentarnos 
a conversar del tiempo. La mesa donde 
Raúl habrá comido una vez y mil, invita a 
conversar sobre el “hule” que cada uno de 
nosotros tiene en su recuerdo de infancia. 
(Imaginemos, en un desliz literario, la misma 
mesa, en una novela de Puig: es probable 
que el hule haya sido comprado en el bazar 
“Al Barato Argentino”, en el coronel Vallejos 
de Boquitas pintadas; o por qué no, la mesa 
de alguna tía de Arturo Carrera en su mítica 
Pringles).

2.	 Hay fantasmas recorriendo el instante 
previo a la despedida. Cuando comemos, en 
esa escena de la cotidianeidad tan arraigada, 
lo que queda en la mesa, es “resto”. Como un 
niño que teme la desaparición de los objetos 
cuando se apaga la luz, el ojo-niño de RF se 
va haciendo cargo por meses y meses de ese 
acto del despojo. Y ese niño teme perderse 
e imprime con fechas el instante: ante la 
pérdida, la fechación, como posibilidad de 
salvarnos.

Es el coleccionista, el arqueólogo de su 
propio tiempo.

Claro que si en un acto de insolencia 
pidiéramos al “niño Flores” que nos hable 
de cada una de sus fechas, es probable que 
sólo recuerde el 7 de marzo de 1997. Y es en 
la desmemoria donde el acto de su creación 
se hace “real”, se hace Poesía.

Raúl Flores. Fotografías
Juan Fernando García, 1998
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